

Спиц она не видит. Пряжи не видит тоже. Пальцами находит каждую петельку, и руки сами делают то, что помнят уже много десятилетий. Так бывает, когда ремесло становится частью тела — оно уходит в мышцы, в подушечки пальцев, в память, которая не нуждается в глазах.
Рядом с бабушкой — внук. Рамазану восемь лет, он учится во втором классе и уже понимает, что такое помогать. Подаёт пряжу, считает ряды. Иногда читает вслух, пока бабушка работает. Недавно они вместе отправили на фронт сто пар носков. Клару Ярулловну наградили грамотой и вручили подарок.
— Это не мой подвиг, это мой долг. Пусть мальчикам там будет тепло, — сказала она.
Сто пар — это двести носков. Если считать по петлям, выйдет несколько сотен тысяч. Попробуйте представить этот объём работы, сделанной на ощупь. А теперь добавьте к этому, что Клара Ярулловна вырастила восьмерых детей. Восемь — это как два класса начальной школы. Каждого нужно было поставить на ноги, каждому дать тепло, никого не забыть. Сегодня у неё много внуков и правнуков, и, судя по рассказу Рамазана, она и их успевает согревать — уже не только носками.
Рамазан написал о бабушке коротко и без затей. «Моя бабушка — самая лучшая. Она не видит ничего. Но у неё золотые руки и огромное сердце». Дальше — про то, как она вяжет, как он помогает, как отправили носки, как её наградили. И в самом конце: «Я горжусь своей бабушкой! Когда вырасту, буду таким же сильным и добрым, как она».
Казалось бы, что тут добавить. Восьмилетний мальчик сказал главное. Слепота не отняла у Клары Ярулловны главного зрения — сердца. И это, пожалуй, самое точное определение силы духа, какое можно придумать.
Пожелаем нашей героине крепкого здоровья, долгих лет и тепла родных рук. Пусть её носки согревают бойцов, а её саму согревают дети, внуки и правнуки. И пожелаем Рамазану вырасти таким же сильным и добрым, как его бабушка. Он уже умеет главное — любить и помогать.