Скажу спасибо я годам

— В те годы не делали скидок на возраст. Со сверстниками и старшими детьми мы ходили на ток перелопачивать зерно, — вспоминает Фатиха Шагибаловна, которой исполнилось на тот момент 13 лет. — Иногда нам и поиграть хотелось, но тех, кто отлынивал, управляющий кнутом отправлял на ток. А зерно складировали в трех местах — на третьем, десятом полях и в Самарском, и повезет тому, кто пойдет работать на ток, расположенный в деревне: на полях в те годы бродило много волков, попробуй, отбейся, если что. А зерна было много, лежало оно под открытым небом. Если ночью начинался дождь, никто не мог спать спокойно: надо было идти и сгребать урожай в высокие кучи, а после дождя — наоборот, разгребать, чтобы зерно высохло и не начало преть. Уносить зерно даже в карманах было запрещено под страхом ареста. Моя сверстница Юмабика отсидела за это десять лет. А мои брат и сестра умерли от голода…

В одной комнате жили две-три семьи, крыша была крыта соломой, и когда начинался дождь, считай, что под открытым небом сидишь — не просто текло, а лило сверху. Дров в степи нет, топили соломой, сеном. Фатиха помогала растить и соседских детей, один из которых — Марат Дамендаров — живет в Аскарово. «Передай ему привет, людей нашего поколения остается все меньше и меньше, даст ли Бог свидеться еще», — попросила меня она.

Директором совхоза в их пору был Сафронов. Помнит Фатиха-апай и фамилии трактористов: Пименов, Ушанков, Шукшин, которые по причине пожилого возраста остались в тылу. На три трактора цепляли по четырнадцать борон, и когда на них набиралось достаточно сорной травы, надо было приподнимать и очищать, что и делала моя героиня. Сейчас она удивляется тому, как ей, девчушке, удавалось проделывать это. Однажды острый железный конец бороны впился в ногу, кровь пошла ручьем, но девочка продолжала работать. Дома, увидев, что в рану попало много земли, запаниковали. «Я поджигала войлок и прикладывала к ране, и так — несколько раз. И ведь зажило», — удивляется Фатиха Шагибаловна, показывая оставшийся на ноге шрам. А во время посевной трактористы трудились и ночью, несмотря на то, что у тогдашней техники не было фар.

— К концу длинной палки привязывали белую ткань, я шла по краю борозды, и по мне тракторист ориентировался. Сколько километров приходилось вот так пройти! — говорит ветеран труда.

Мама девочки стала заведующей сепараторным цехом, а Фатиха пошла в доярки. «Маленькая, худенькая, доила за раз вручную двадцать пять коров. Тогда их не привязывали, сядешь доить, а какая-нибудь остророгая боднет твою подопечную, тогда ты в одну сторону летишь, ведро — в другую. Денег не платили, один раз в месяц могли выдать два бидона молока, тогда мы ехали в город, продавали его и на эти деньги покупали мыло, булку городского хлеба, несколько коробков спичек», — вспоминает Ф. Хайризаманова.

Сами были и скотниками, и корма сами раздавали, силос вытаскивали из четырехметровой ямы. Зимой негде было выпаивать скот, и гоняли его в Ново-Самарск, где поили из проруби.

В 1945 году на работу в Самарский приехал Ишбулат Хайризаманов, который до этого работал в Кускарово учителем. Молодые понравились друг другу, стали жить вместе. А однажды к ним заявились милиционеры. «Кто разрешил жениться, вам еще рано, по закону не положено», — строго сказали они. Действительно, Фатихе было только шестнадцать. Мама пришла на выручку. «Приходите к нам через два дня», — дипломатично сказала она стражам порядка. Родные быстро организовали что-то вроде свадьбы, и служивые одобрили брак. А в восемнадцать лет юная жена стала мамой, родила дочь Флюру. Потом пошли Венера, Фарида, Гульсум, Ильгиз, Халида, Гульдар, Дина…

Доработав до пенсионного возраста, Ф. Хайризаманова продолжала трудиться в совхозе, ведь надо было помогать детям получить образование: шестеро из восьми детей выучились в институтах. Фарида, Халида, Ильгиз, Гульдар и Дина выбрали педагогический вуз. Их отец работал в совхозе трактористом, фуражиром, скотником, но умер в 68 лет. А так и сегодня радовался бы тому, что прожил не зря, дав жизнь и вырастив достойных детей, которые определились в жизни, построили свои семьи, дома и помогают уже своим детям растить и воспитывать внуков. Дочери Флюры вышли замуж за немцев и живут в Германии, но не забывают свою Родину, приезжают, приглашают в гости своих родственников, благодаря им, многие из них увидели заграницу. Семья Хайризамановых — пример настоящего интернационализма. Их предки — дедушка-башкир и бабушка-полячка, которую дед привез с армейской службы еще в царские времена. Среди зятьев есть русские, башкир, белорус. А какая теплая атмосфера царит в этом большом семействе: все уважают друг друга, а с какой любовью и трепетом относятся к матери! Господь вознаградил Фатиху Шагибаловну за трудное детство, за самоотверженный труд, за доброту и отсутствие тщеславия. Наградил и здоровьем, если не считать согнутых полиартритом пальцев рук (сказалась тяжелая работа дояркой).

— Три года назад глянула на себя в зеркало и ахнула: волосы начали седеть! — улыбается 90-летняя женщина, с хитрецой оценивая эффект, который произвели эти слова. Есть чему удивляться, но в случае с Фатихой Хайризамановой все закономерно: если не точить себя злостью и завистью, старость не так быстро одолевает.

На днях с юбилеем долгожительницу поздравила председатель совета ветеранов Краснобашкирского СП М. Ю. Кашапова. Она вручила ей подарок, цветы и поздравительную открытку от президента РФ В. Путина. Живет Фатиха-апай в своем доме, держит кур — не ради прибытка, а для здоровья, много двигается, делает зарядку, оттого и хвори не липнут. Дай ей Бог прожить еще много лет в здравии и душевном спокойствии, радуясь за детей, внуков и правнуков!