Помню, даст нам дед рублик, и мы без памяти бежим в магазинчик, что стоит между школой и колхозной конторой. Там мы можем купить то, о чём мечтали. Например, фруктовый прессованный чай, такого сейчас не делают, и мятные пряники! Их всегда, на зависть нам, жевали дети из Янгельского совхоза, которые учились в нашей школе, — их родители за работу получали каждый месяц деньги, и жили они основательнее.
В деревне нашей всегда был магазин, называемый дежуркой, где продавались крупы, спички, чай, мыло, махорка, зубной порошок, сигареты «Памир» и «Казбек», который покупали, если только покрасоваться — мы, мол, не лыком шиты.
Время от времени привозили бочки с керосином для керогазов и примусов, ставили их возле магазинчика. Заранее выстраивалась очередь из баб и ребятишек с вёдрами на коромыслах и с бидончиками. В этот день продавался только керосин. Очереди никого не пугали, есть возможность узнать новости, повидаться друг с другом, поболтать.
Был у нас и большой магазин, который стоял на солнечном порядке в центре деревни, сейчас на этом месте возвышается здание клуба.
Он был вечно загромождён ящиками, мешками, бочками, было в нём как-то мрачно, неуютно, холодно, он даже зимой никогда не отапливался. Когда-то этот дом принадлежал Гусеву Якову Фёдоровичу, основателю нашей деревни. После его смерти жил в нем его старший сын Фёдор, которого в годы коллективизации раскулачили, отобрав и дом, и хозяйство. Много лет в этом доме была школа, а примерно с 1947 года открыли в нём магазин.
С левой стороны продавались продукты, а с правой — промтовары. Стоял один продавец. Торговали самым необходимым. Помните, сахар-рафинад, не тот, что сегодня, прессованный, а настоящий, плотный, ровными кусочками. Больше всего радовались комковому сахару, его куски были большими, неровными, искрящимися и очень сладкими. Какое счастье для детей, если бабушка наградит целым куском сахара! О шоколадках тогда и не мыслили.
Чай продавался в основном грузинский, был ещё какой-то плиточный, в золотистых красивых упаковках с восточным орнаментом.
Постоянно завозили подсолнечное масло. Сначала нужно было отвернуть крышку, которую отбивали с помощью молотка, потом в бочку вставлялся качок, кто-нибудь из очереди, ловкий, качал масло в двухведёрный бачок, что было непросто. Потом продавщица разливала масло покупателям по трёхлитровым банкам, предварительно взвесив на весах. Помните, эти двухчашечные весы с гирьками! Кстати, масло было отличного качества, настоящее, пахло жареными семечками. О рафинированном масле тогда никто не слыхал!
В магазине постоянно имелась хорошая пшеничная водка, чаще всего «Московская», еще завозили, но только летом, чтобы не размерся, ликёр, портвейн. А вот увидеть в будний день пьяных людей — это было на удивление.
Жители могли купить в магазине резиновые калоши, кирзовые сапоги, фуфайки, шапки-ушанки. Время от времени привозили для дома клеёнку, материю, из которой бабы сами шили всё необходимое.
Игрушек почти не продавали, а школьных принадлежностей хватало: учебники, форма, ленточки. А какие были яркие атласные разноцветные мулине для вышивания, разные крючки для вязания кружев!
Однажды привезли цветную гофрированную бумагу. Из неё делали цветы и украшали им дом, клали зимой между вставными окнами, нам, детям, казалось это удивительно красиво.
Была небогатая парфюмерия. Девушки могли купить пудру с удивительно тонким запахом в круглых картонных маленьких баночках. Могли себе позволить дешёвые цветочные духи «Сирень», «Жасмин».
Шло время, в Гусевке появились новые объекты, рабочие места, новые люди. Быстро построили огромный кирпичный магазин «Урожай». Светлые, широкие окна, дневное освещение зала, газовое центральное отопление, красивые витрины, изобилие товаров, самообслуживание. В этом здании имелись отдельный продуктовый магазин, отдел хозтоваров. На заднем дворе — удобные склады. Конечно, не без дефицита, были очереди, как и везде по стране. Но вот пришли 90-е, и всё закрылось. Какой-то большой дяденька из района приватизировал магазин. Желающие хотели купить здание под кафе или магазин, но цена запрашивалась большая. Все отступились. Сейчас здание рушится, и это в центре села!
Все с болью взирают на когда-то любимый магазин. К 100-летию села, чтобы не портить общий вид, загородили разбитые окна баннерами, подкрасили.
В деревне много магазинчиков, нужды нет, но ушедшее стабильное прошлое сжимает сердце. И все же представители старшего поколения не потеряли надежду на лучшее. Им верится, что их внуки будут счастливыми, для них откроются бесплатные секции, кружки, музыкальная школа, кафе с развлечениями, где и старики смогут посидеть за чашкой чая, вспоминая свою молодость.